В небольшом российском городке, где тишина кажется слишком спокойной, а улицы скрывают немало тайн, начинается история, которая взбудоражит даже самых равнодушных. В центре событий — Ольга Крапивина, женщина с трагическим прошлым: более четырнадцати лет назад она попала в лапы маньяка, провела у него в плену полгода и родила сына, о судьбе которого никто не знает. После этого ужасного опыта у нее развилась интимофобия — она может делить постель, но не радость или горе рядом с мужчиной. И вот, по воле судьбы или, скорее, по распоряжению своего бывшего начальника, Ольга оказывается на пути, который может изменить всё — её отправляют в отдалённый район, где царит безысходность и опасность.
Путь ведёт её в маленький городок, где орудует банда налётчиков — люди, которые работают безупречно, без следов и зацепок. Никаких улик, никаких свидетелей — только пустота и молчание. Но Ольга не из тех, кто сдается легко. Её прошлое, наполненное болью и страхом, будто бы становится её оружием. Вскоре она начинает распутывать клубок преступлений, сталкивается с непредсказуемыми препятствиями и странными совпадениями. В процессе она натыкается на следы, которые уводят всё дальше в тень, а её собственное прошлое вдруг начинает пересекаться с настоящим — и вскоре всё превращается в игру на выживание. Но тут начинаются проблемы: кто из местных — друг, а кто враг? И почему преступники так хорошо скрываются? Время уходит, а разгадка всё кажется всё более недосягаемой.
И вот, на грани отчаяния, Ольга должна принять судьбоносное решение. В её руках — шанс раскрыть правду, которая может изменить её жизнь навсегда. Или же всё закончится так же внезапно и трагично, как началось. Что ждёт её дальше? Кто из местных скрывает свою истинную личность? И сможет ли она, несмотря на все страхи, преодолеть собственные демоны и выйти из игры победительницей? Ответи остаются за горизонтом, а время поджимает.