В далеком советском будущем, когда границы между наукой и сверхъестественным начинают стираться, появляется уникальный проект — 13-я клиническая больница, которая еще не существует, но уже вызывает тревоги и надежды. В центре сюжета — Яна, психоневролог с непростой судьбой, которая переживает личную драму и ищет смысл в хаосе новых вызовов. Её призвали сюда, чтобы помочь Брежневу, оказавшемуся на грани контакта с демоном, — только через такие опасные эксперименты можно было понять, что скрывается за границами обычной медицины. Но тут Яна натыкается на шокирующую правду: её сын оказался в заложниках у Люцифера, и теперь ей предстоит не просто спасать его, а стать сосудом для демона, чтобы удержать его под контролем. Вскоре она понимает, что именно эта загадочная больница станет новой ареной борьбы за душу человечества — ведь только здесь можно научиться управлять N-явлениями, которые могут стать оружием против внешних угроз или, наоборот, разрушить всё, что дорого.
История набирает обороты, когда Яна вместе с командой начинает погружаться в изучение новых методов лечения, сталкиваясь с необъяснимыми явлениями и опасными существами. Внутренние противоречия и опасность потери контроля делают их работу почти невозможной — каждый шаг может обернуться катастрофой. В то же время, руководство страны не знает, доверять ли этому эксперименту или бороться с последствиями. В недрах больницы разгорается конфликт: одни хотят использовать N-явления для обороны, другие — опасаются, что контроль потерян навсегда. В центре этой борьбы — личная борьба Яны за сына и за сохранение разума, а в воздухе витает вопрос: сможет ли она удержать всё под контролем, не превратившись сама в часть этого опасного мира? И тут начинается игра на грани возможного, где каждое решение может стать последним, а правда скрыта за стенами загадочной клиники.