В маленьком английском городке, где всё кажется привычным и предсказуемым, вдруг появляется Гарри — симпатичный и чуть неуклюжий писатель, сбежавший сюда, чтобы скрыться от своих недавних разочарований. В это же время премьер-министр Великобритании, по воле судьбы, сталкивается с неожиданной проблемой: он мгновенно влюбляется в свою ассистентку, которая, казалось бы, должна быть лишь частью его повседневной рутины. Их миры пересекаются в самый неожиданный момент, когда оба пытаются сохранить лицо, не заметив, что именно любовь, со своей странной и необъяснимой натурой, уже захватила их сердца. И тут начинается настоящая путаница — с одной стороны, жизнь героев превращается в сплошной калейдоскоп эмоций, с другой — окружающие начинают задавать вопросы, на которые нет простых ответов.
История развивается по спирали: Гарри, забравшись на юг Франции, пытается склеить разбитое сердце, но даже там не удается сбежать от собственных мыслей и чувств. Премьер-министр, в свою очередь, сталкивается с неудобной правдой — его чувства к ассистентке растут быстрее, чем он успевает контролировать свои слова. В процессе выясняется, что любовь по сути своей — это нечто недосягаемое и в то же время навязчивое, вызывающее сожаление и экстаз. Герои начинают играть в игру, где правила не ясны, а ставки — их репутация и сердце. И вот он уже, момент, когда всё может рухнуть или стать началом чего-то нового — и никто не знает, что именно.
Когда кажется, что всё потеряно, появляется шанс понять: любовь — это не только нежданные чувства, но и испытание для каждого. Гарри и премьер-министр сталкиваются с внутренними дилеммами, пытаясь понять, как держаться за свои иллюзии, и что делать, когда мир вокруг вдруг наполняется странными совпадениями и искренними желаниями. В этот момент судьба решает, кто из них сможет понять, что истинная любовь — это не только страсть и сожаления, а, возможно, просто умение отпустить. И всё это — на фоне искренних, иногда комичных, иногда трогательных приключений, где каждый герой ищет свою дорогу к счастью, не зная точно, что его ждёт за поворотом.